Батя (2020) фильм смотреть онлайн

Снова еду к Бате. Дорога знакома до каждой выбоины, будто прожита вся моя жизнь. Он ждёт меня в том же доме, пахнущем старым деревом и покоем. Суровый русский мужик, ставший отцом в лихие девяностые, когда рушился привычный мир. Он не искал лёгких путей, воспитывая меня так, как умел — по-советски, честно и прямо, без сюсюканья. Его школа жизни состояла из труда, ответственности и немногих, но твёрдых правил.

Вспоминаю, как он учил меня забивать гвоздь, говоря: «Главное — не сила, а точность». Это был весь он — без лишних слов, но с бездной смысла. Его отцовство было не в нежных словах, а в умении всё починить, в тяжёлой работе до седьмого пота, в суровой любви, которую я понял лишь повзрослев. Теперь, сам уже не мальчик, я еду не за советом, а за тишиной, что царит рядом с ним — тишиной, в которой слышна вся наша общая история.